Không đề 4

Kìa phố bừng lên, nắng, em ơi
Đàn chim ríu rít, lộc xanh rồi
Xuân như thầm hẹn màu tươi mới,
Về đi, phố mỗi mình anh côi...

Tình nhân nao nức chen dòng phố
Hoa nắng lung linh rải đất trời
Trầm ngân mấy tiếng chuông vừa đổ
Nghẹn ngào nghe tiếng lòng đang rơi

Mưa nửa đêm mùa đông

Từng mùa qua đi chẳng còn em
có lẽ nỗi buồn như đã quen
mà phố thương em, in dấu mãi
dáng ngoan xưa, từ những giấc hiền

Có lúc lãng quên như qua đây
như gió đông xiên kim qua tay
chiều trôi xa lắm, hồn tê lạnh
để biết nhớ sao bờ vai gầy

Có cơn mưa đêm như cơn mơ
khẽ đánh thức nhớ thương ban sơ
tí tách... đệm lời chưa dám nói
tận xa xôi... nay đã phai mờ

Năm tháng như trùng dương bao la
muôn sóng cứ làm xa thêm xa...
Mưa ngưng... dư âm nghe từng giọt 
gõ phím buồn ngân tựa như là...

(từ những bài thơ không gửi)

Không đề 3

Thời gian như kẻ lữ hành thôi
Đi qua em, anh, qua cuộc đời
Lượm lặt đủ sắc màu, khuôn dạng
Khắc họa rồi, lại bỏ cuộc chơi

-----------------

Anh đơn côi, mong mãi một lần
Em về đây lòng chẳng phân vân
Ánh nhìn thẳng, đôi bờ dào dạt
Bình yên, tình anh - hãy dừng chân

Mong một ngày phố sá bừng vui
Nắng tô son trên những môi cười
Gió nhẹ còn vương mùa hoa cũ
Mắt đã thầm nhú đóa xuân tươi

-----------------

Chiều nay, những góc phố, mái nhà
Mờ như hư, thực, như gần, xa
Sương trắng chẳng che lòng cô lẻ
Nhớ em, anh cứ mãi quên là...

Mơ

Mơ cùng em giữa phố đông vui
Tay cầm tay, đi dưới mặt trời
Khao khát tiếng nói cười con trẻ
Như chưa lần ta đã buông xuôi

Mơ cùng em như những chiều nao
Vòng xe về nghe gió xôn xao
Mắt em biếc, hoàng hôn lửa cháy
Bờ môi xinh mọng sắc hoa đào

Mơ cùng em vui những đêm thanh
Đưa em về, chẳng muốn đi nhanh
Cây cầu cũ, bóng mình còn một
Bởi sông nghiêng, hồn mới tròng trành

Mơ em... giờ nghe quá xa xôi
Qua phố quen day dứt, ngậm ngùi
Tháng năm trôi, xót thời nông nổi
Giấu sóng lòng thôi thúc, đầy vơi

Chiều Thu đất khách

Chiều buông, mây tím, chim về núi
Lòng nhói đau, chân chẳng lối về
Đất người, Thu vẫn bình yên lạ
Có đoái chi hồn khách xa quê

Đàn ai buông phím trong chiều vắng
Thoảng nhẹ lưa thưa mấy cánh vàng
Mùa như lơ đãng trôi cùng mộng
Lạc lõng nỗi buồn ta riêng mang

Em, Phố và Thu

Thôi em về nhé, chiều thu vắng
Còn tiếng chuông ngân giữa trời mờ...
Ngẩn ngơ thương mãi màu hoa trắng
Mỗi khi buồn, anh sẽ làm thơ

Phố vắng em, anh như kẻ trọ
Anh nhớ em, phố giống nhà thờ
Em ở đâu? Vạn ngày xưng tội...
Hoa sữa mùa thu cứ ngu ngơ

Trên miền vô vọng

Nắng trong như mắt những ngày xưa
Phố cũ chiều nghiêng mấy bóng dừa
Anh đi qua phố, tìm, hy vọng...
Em ở đâu... Chiều phai, gió thưa

Hoàng hôn, thấp thoáng phố mù sương
Người xe vội vã ngược xuôi đường
Lòng anh chậm quá, thương em muộn
Nên cứ đeo hoài nỗi vấn vương

Tìm ở gần, rồi ngóng từ xa
Đôi lần như đã... như thoáng qua
Ngỡ như em vẫn... Như đêm mộng
Thật đến tim anh chực vỡ òa

Gió lao xao khẽ giữa hàng cây
Sông đêm lẻ bóng thuyền trăng gầy
Đêm choàng lên phố, che vô vọng
Đáy mắt người cô lữ - mưa bay

(từ những bài thơ không gửi)

Mưa tháng Mười

Tháng Mười, rả rích phố ngâm mưa

Như thể Chức-Ngưu muốn đáo mùa

Trắng lối đi, về, thương hoa sữa

Thương cả một người sớm quên xưa

Chiều trên bến cũ

Hôm qua về với dòng sông cũ
Tìm dáng xưa quen trót nhớ thầm
Chiều thu xơ xác, con đò lặng
Chợt thấy lòng mình như có giông

Người ơi, năm tháng không còn nữa
Nỗi nhớ dường như chẳng biết già
Hoang mơ trông dáng ai tựa cửa
Nào phải đợi mình... sao xót xa!

Bài thơ không gửi

Bài thơ tôi viết tặng người
Mượn hương hoa sữa, mượn trời mùa Thu
Mượn nôn nao tiếng chim gù
Mượn thương nhớ bữa hình như em buồn

Bài thơ viết giữa cô đơn
Một chiều nắng nhạt, gió hờn bỏ đi
Xa xa mấy tảng mây chì
Nhìn như trách hỏi: viết gì cho em?

Bài thơ tôi viết giữa đêm
Không gian lặng ngắt, vần thêm khó tìm
Hay thôi, cứ thế lặng im
Kệ cho mấy đợt trong tim sóng gào

Viết cho em giữa lao xao
Phố vừa thức dậy bước vào ngày xanh
Có bao nhiêu giấc mơ lành
Xin gom tất cả để dành cho em

Nhớ bao đêm ấy chong đèn
Đợi em... chợt thấy nắng lên... Nắng buồn
Em cô đơn, tôi cô đơn
Ngược đêm, ngày đến mỏi mòn... Đắng môi

Có chi bổi hổi bồi hồi
Tựa như... sao cứ đứng ngồi chẳng yên
Dung nhan xinh, dáng em hiền
Mà sao khổ sở, muốn điên anh rồi

Chắc gì em nhớ tới tôi
Đến rồi đi, chỉ vài lời xã giao
Bữa hôm có ngọn gió nào
Lời em không tiếng, ngọt ngào, ấm êm

Từ hoang tàn, lửa em nhen
Từ trơ cằn, một niềm tin trỗi mầm
Hồn tôi phờ phạc, lặng câm
Từ em, róc rách suối ngầm đã reo

Mặc cho ai nói bọt bèo
Mây bay... sao gửi hạt gieo lưng trời
Thuyền nan đòi muốn xa khơi...
Con tim cứ hát những lời nhớ em

Bài thơ viết mượn thân quen
Với bao xa lạ nhớ tên một người
Muốn gửi mà chẳng có nơi
Thì thôi mượn gió xa xôi cũng đành

Bài thơ có phải màu xanh
Bao năm chắc cũng sẽ thành khói mây
Phải chi em ở đâu đây
Quanh co, chắc cũng có ngày gặp nhau

Thơ gì viết đẩu đầu đâu
Có khi em đọc, lầu bầu mắng cho
Em như giấy mỏng thơm tho
Chắc không nỡ để tơ vò anh nhe

Hay hôm nào đọc em nghe
Người dưng viết đấy, anh thề, tin không
Ôi chao, cái sự lòng vòng
Khó như tát cạn bể Đông chẳng bằng!

Em ơi, có biết cho chăng?

                                          HN, 200...

Nhớ em

 
Buông chèo, mây trắng đứng giăng câu
Gió lặng hàng cây chụm mái đầu
Xanh thẳm khoảng trời như ký ức
Soi niềm day dứt mắt ai sâu

Trông cơn mơ dường như rất gần
Mơ em chưa buồn như có lần...
Nghiêng nghiêng nắng, ngưng trôi chiều đợi
Phố mơ thầm, mơ bóng giai nhân

Đưa em về lối sắp Thu sang
Sợ tan mơ, mộng cũng khẽ khàng
Mơ mắt biếc, nụ cười em tỏa
Nắng say chiều, chiều hóa mênh mang...

Sông mềm dần, mùa nước đang lơi
Mơ nồng nàn, mơ đến ngàn khơi
Sương chiều nhẹ, dịu dàng hương phố
Càng thương em, thương muốn cạn lời

Mong manh Thu, phiến lá đã gầy
Nghe niềm thương nhớ thoảng heo may
Hồn bơ vơ, gió thôi lay mộng
Vài đốm lưa thưa nắng cuối ngày

Giấc mơ xanh, xanh màu da trời
Sông mệt nhoài, chở chẳng ra khơi
Đôi cánh chim chiều bay khắc khoải
Mắt nhìn theo... người có hay người

Không em

Em ạ, chiều, mây sà xuống thấp
Mà không mưa, đất khát lâu rồi
Phố đông người, ngược xuôi tấp nập
Ngột ngạt buồn, lặng lẽ đơn côi

Không em, hồn anh như suối cạn
Nguồn vui đã kiệt mạch nuôi ngầm
Nghe lời bài tình ca ai oán
Lặng người muốn khóc mộng trăm năm

Anh như kẻ lữ hành cô độc
Xuyên đông đi kiếm lửa mặt trời
Nhớ em, đá cuội buồn lăn lóc
Một ngày cũng ứa lệ nằm phơi

Nhớ em. Ước gì... như gió thoảng
Đời vơi đi bớt một hai phần...
Những đêm ngóng mộng... trời vừa sáng
Ánh buồn đã rọi buổi thanh tân

Mơ ngày trời cao, nhiều mây trắng
Gió lên, nâng cánh mộng yêu người
Dẫu như cát bụi, tình chưa thắm 
Anh vẫn mong tìm em khắp nơi

Tháng Sáu chia đôi

Chiều thưa vắng, con đường chợt dài
hai hàng cây, gió đã nguôi ngoai
mây chưa tím, khoảng trời đã biếc
phố giao mùa trên dấu nắng phai

Anh đi về, tháng Sáu chia đôi
nửa chưa mưa đã muốn ngập rồi
nửa đang nắng lửa lòng thiêu đốt
Nhớ em mà nghe đắng trên môi

Có đôi khi ngỡ chuyện bao đồng
vu vơ buồn như gió, hư không
mơ mưa, nắng... Một ngày em đến
cỗi cằn cây hé nụ hoa hồng

Chát đắng buồn, thương mộng sánh đôi
chẳng dám tin anh mất em rồi
Hận mãi dại khờ, năm tháng ấy
bến chẳng đợi thuyền, để nước trôi

Giờ em xa quá... Đã từ lâu
phố chông chênh, phố nhạt phai mầu
Chiều nay, gió mỏng, trời đương Hạ
mà hồn đã thoảng lạnh mùa Ngâu

Không đề 2

Một chút xao lòng, sao đã như
Thoáng thôi, gió đã thốt lên từ...
Mây chao xuống phố, hay tà áo
Bay ngợp hồn ai bao giấc thu?

Khi em đến

Khi em đến, buổi chiều chông chênh lắm
Bóng thôi tròn và con nắng đang phai
Cuối hiên nhà, cơn gió chuội qua vai
Tôi đứng lặng, quên mất bài thơ cũ

Khi em đến, mảnh trăng còn thiếu nữ
Đêm chưa loang, mây vẫn đủ màu mây
Con dế mèn gáy tìm bạn đâu đây
Tôi quên mất sương đã dày... Thu muộn

Khi em đến, bao ngả lòng lộn xộn
Nhớ và quên, sớm và muộn, nghĩa đời...
Trộn trăm điều trong một chốc chơi vơi
Tôi quên mất để đất trời nghiêng ngả

Khi em đến, cây đang mùa thay lá
Trời heo may, người đã ngả thay lòng
Em - nắng hồng, cho tôi ngại sang Đông
Như vội vã, ủ trong lòng nỗi nhớ...

Rồi em đi, tôi thấy mình vô cớ
Đã có chi, mà cứ ngơ ngẩn buồn?
Em bây giờ: xa, cứ mãi xa hơn
Nhớ cũng thêm, mà mỏi mòn hy vọng...


T.B: Sau một thời gian dài, khi nhìn lại, nhungngayddaqua cảm thấy cần phải sửa lại một số từ so với lúc ban đầu mới viết bài này./.

Khóc cho tình nào xa

Con phố ồn ào, bỗng lắng sâu
Mặc cho đời sống vẫn muôn mầu
Từ khi em đã đi, rồi vắng
Âm ỉ lửa buồn đôi mắt nâu
 
Anh nghĩ mai kia em lại về
Như anh mãi nợ nghĩa phu thê
Tình ta vun đắp bao ngày ấy
Chỉ tạm xa thôi, chẳng cách lìa  

Đâu biết tạm xa để càng xa
Năm tháng nào phai thêm nhạt nhòa
Lẳng lặng nghe mùa chim xây tổ
Quặn lòng thơ khóc lặng... tình ta

Con đường không tuổi

Em có hay chiều nay trên lối cũ

hàng cây xưa sương bỗng phủ trắng mờ

Chẳng còn em để anh được làm thơ

lòng cứ nhói giữa hai bờ... chật vật...

Mây thấp giăng che màu bầu trời thật

khoảng hư vô, chất ngất nhớ chợt về...

Tiếng còi xe ngắt quãng nửa cơn mê,

Thương em quá giữa bộn bề thường nhật!

Chưa phải thu, sao trời chiều se sắt

nhẹ qua vai gió thoảng cũng gai người

Cứ lặng thầm, mặn chát thấm đôi môi...

Chiều đã nhạt... khuất mất rồi Tây phủ

Kỷ niệm xưa chật con đường liễu rũ

quắt quay nghe tiếng chim rủ nhau về

Bước chân buồn, phố hun hút, lê thê

đi mãi chẳng trọn lời thề đôi lứa

Chiều nay

Chiều nay, ta về phố cũ
Nghe mưa khóc chuyện tình buồn
Xót xa một thời chưa đủ
Mấy mùa mòn xói mưa tuôn?

Chiều nay, mắt nâu thờ thẫn
Trông theo lối hẹn, ngõ thề
Đôi hàng cây bàng đứng ngẩn
Dòng người... như nối cơn mê

Chiều nay, mình ta về lại
Mộng du, tìm dấu hình hài
Ngực đau, đau hoài đau mãi
Phố còn nguyên bóng dáng ai

Chiều nay, và bao chiều nữa
Ăn năn, chẳng thể giã từ
Phố ngày xưa, tình một thuở
Người ơi, người ơi giá như...

Không đề

Chiều về, tháng sáu nắng còn thanh
Nhìn đời trôi mà hồn chòng chành
Nườm nượp người, xe... sao buồn vắng
Lâu rồi, xa quá tiếng em, anh!

Phố ơi

Anh biết chẳng thể nào giữ nổi chân em
Khi mắt em... đã nhìn về phía khác
Nhưng còn đây, một tấm lòng mộc mạc
Mong là nơi yên ổn, lỡ em buồn

Có thể nào hạnh phúc giữa cô đơn?
Em chẳng tin đâu, nhưng anh thì có đó
Cây trong vườn vẫn dập dìu trước gió
Anh tin đời vẫn còn có tình yêu

Em biết không, anh qua phố mỗi chiều
Đường đông lắm, ai cũng người một vẻ
Nhoi nhói thôi, một niềm đau cựa khẽ:
Một mình anh, đi cô lẻ giữa bao người

Phố chúng mình vẫn vậy, cứ xinh tươi
Dù trong phố vẫn nhiều người hiu hắt,
Như trong anh, còn rất nhiều nhỏ nhặt
Nhưng nhớ em, tất cả đã quên rồi

Anh chẳng mong em có lúc đơn côi
Tựa như anh, giữa dòng đời mải miết
Những niềm đau, xin để mình anh biết
Chôn trong lòng, có thua thiệt gì đâu?

Trước em nói, phố mình quá nhiều mầu
Khi đêm xuống, khó tìm đâu yên ả
Đường ầm ào, người xe qua vội vã...
Em đi rồi, phố trăm ngả ngỡ đều im

Hoa bằng lăng, tím đâu kém hoa sim
Hè nở rộ mà kỷ niệm khuất lấp
Đường thì rộng, sao chân đi cứ vấp
Mỗi con đường... kỷ niệm ngập ngừng rơi...

Phố một thời, và mãi mãi, phố ơi
Mang hình em cho một người khắc khoải
Nhớ lúc nồng nàn để lòng đau tê tái
Yêu phố mà chẳng tìm lại được nhau!

Xót xa

Em bỏ lửng cuộc đời… trên chiếc đu quay
…Theo đà bay, giấc mơ hồng cao vút...
Anh điên khùng, gầm gào trong đột ngột
Lửng lơ… chìm, đau thoảng thốt trong mơ

Vẫn biết rằng: đời luôn có bất ngờ
Nhưng đón nhận… đến bây giờ... vẫn xót
Tiếc nuối gì chuỗi ngày xanh dịu ngọt
Nắm chặt tay: tình vẫn lọt tựa cát rồi

Số kiếp nào buồn khổ thế, em ơi
Từng ngày yêu-đau-thương… đời chửa khép!
Ai yêu chẳng mơ những gì thật đẹp
Mà vết đau: miệng mãi khép nửa chừng!

Chắc mai này ta sẽ hoá người dưng,
Chẳng còn nữa những ngập ngừng hơi thở...
Hoa sẽ… tàn, giấc mơ… đừng có vỡ
Để nhìn quanh phải nức nở bên người

HN, 2002

Bài thơ đầu tiên

Em ơi, trước lúc chia tay
Anh kể điều này, em cố ráng nghe
Mong em đừng vội cười chê
Ai kia sao nỡ bội thề với ai

Không đâu, anh chẳng nhạt phai
Nhưng mà khổ quá, chuyện hai đứa mình
Em xinh, chỉ tại em xinh
Em giống như biển, làm anh như thuyền

Nụ cười chúm chím thật duyên
Mẹ cha khéo tạc mắt huyền xa xăm
Em hiền như ánh trăng rằm
Để anh lâm cảnh mưa dầm thấm sâu

Chắc em chẳng hiểu được đâu
Lòng anh thật quá buồn rầu xa em
Gặp em, rồi biết, rồi quen
Để anh chợt chớ, chợt quên một thời

Từ mai, hai đứa hai nơi
Phải chi em nhớ đến tôi một lần!
Rồi anh tự hỏi phân vân
Ngày mai em sẽ dừng chân bến nào?

Thôi đành thế, biết làm sao
Cầu mong hạnh phúc ngọt ngào đón em!

Điều ai cũng có

... về những niềm vui, những nỗi buồn và cả những điều bình thường nhất mà mình đã được trải nghiệm qua thời gian sống. Cảm nhận của riêng tôi.