Mơ hóa mây ngàn nương gió bay

Thế giới chưa đủ rộng sao em
Đi bao xa đây đá mới mềm
Thêm bao quên nữa cho đêm lặng
Mơ bớt cồn cào con sóng quen

Ngày tháng ơ hờ lững thững trôi
Dòng sông ký ức lở hay bồi
Để khi cúi mặt, vầng mây trắng
Soi đáy tim này nhói mãi thôi


Ngày tàn thu, mưa trắng màn trời
Gió khản lời ru giọng chơi vơi
Con phố lạnh từ mùa đông trước
Nằm mơ đôi mắt nắng mai ngời

Những hàng cây cố vươn bàn tay
Níu... hư không, buốt giá, hao gầy
Xa xót nhớ thuở nào sắc biếc
Trụi trơ rồi, gió lạnh còn lay


Có dòng thơ nay đã xanh rêu
Có nỗi nhớ em bỏng rát chiều
Có chút vô tình đau nơi ngực
Cho anh nhiều, em nhận bao nhiêu?

Mơ hóa mây ngàn nương gió bay
Khi em ngại chẳng ghé nơi này
Khi như thiêu đốt, như tù ngục
Qua phố nghe buồn dâng mắt cay

Còn một chút chiều

Còn một chút chiều trôi mênh mang

Không gian lơ lửng một cung đàn

Vạt nắng cuối cùng như nán lại

Một người... lâu lắm vẫn chưa sang

 

Nắng đã lịm dần, trời hết xanh

Mặc gió ru đưa, gió dỗ dành

Hàng cây vẫn chẳng buồn ngoảnh lại

Cứ nhìn về một phía... Mong manh

Chẳng muốn em hay nỗi cồn cào

Chỉ thương làn gió cứ lao xao

Vẻ như cùng cảnh - lời anh gửi

Chẳng đến được em, dạ sóng gào 

 

Muốn gửi nồng nàn..., câu thơ câm

Chỉ thấy dấu buồn sau bao năm

Hồn anh như rừng khô, trụi lá

Còn kịp đợi mưa để trỗi mầm (?)

Từ Những bài thơ không gửi -2004

Riêng anh thôi

Sương mờ
nắng nhạt
phố nhòa êm
Cánh gió
nhẹ rung
nhánh cây mềm
Nỗi nhớ
xiêu dần
nơi phố vắng
Tựa vào
bao ký ức
về em

Vàng còn chưa hết lá
tàn thu
Cạn lòng
còn khắc khoải lời ru
Mùa đi qua phố
không lời biệt
Ngơ ngẩn hồn chưa kịp giã từ

Thoảng mùi hoa sữa
nỗi buồn quen
Con phố
giờ lâu đã lên đèn
Se lạnh
bước mùa đông
rất khẽ
Vậy mà
nghe buốt giá dần chen

Xa vẳng
cung đàn ai
chơi vơi
Trôi xa
xa mãi
mộng yêu người...
Giờ bên em
đã sang ngày mới 
Đêm
phố bên này
riêng anh thôi

Bài thơ dang dở

Bóng đêm có thể che nhiều thứ
Mấy ai có thể giấu chính mình?
Em ạ, đêm, từng đêm... trốn ngủ
Quắt quay... có phải nợ ba sinh? 


Để dành đâu đó, được không em
Trăng khuya đang vội lướt qua rèm
Ngoài hiên gió lả, hoa nhòe ướt
Vẻ như không phải bởi sương đêm

Thương em, làm sao biết từ đâu
Biết làm sao trả lại từ đầu?
Nhớ em, cứ thế, chưa từng cũ
Cả khoảng trời trong mắt em nâu

Anh cứ nghĩ cần thêm thời gian
Đâu hay hiểu được đã muộn màng
Nỗi nhớ bắc cầu qua năm tháng
Mà lòng buồn mãi chẳng sang trang

Đêm lặng, chỉ còn nghe tiếng lòng
Thương em, dù đã biết rằng không...
Mà day dứt mãi, người yêu hỡi
Khát một đêm mơ một giấc nồng!

Ký ức... như dòng sông chảy êm
Ngày nao hồn đá có hóa mềm
Phố là nhớ, thương thầm lặng lẽ
Cho một người thôi sợ bóng đêm?

Em hỡi, chẳng còn bao, đêm nay
Tiếng chim đã vẳng vang đâu đây
Cho anh giữ lại lời yêu cuối
Như bài thơ... viết chẳng sao đầy

Một chiều chơi vơi

Chút nắng gầy xanh xao rơi mỏng
Những nhành cây rung nhẹ, nhắc lời
Có bài thơ cồn cào một thuở
Ngờ đâu chiều nay bỗng chơi vơi

 

Cơn gió chiều, làn hương quen lạ
Sóng hồ Tây trăn trở, sương mù
Có phải phố nhớ em nhiều thế
Mà đất trời khắc khoải vào Thu 

 

Những con đường mờ như hư, thực
Có chút dịu dàng, chút tỉnh, say

Anh thấy hình em trong dáng phố
Tưởng cơn mơ về giữa ban ngày

 

Ngưng bước để chiều trôi xa lắm
Hoang sơ nghe thổn thức tim mình
Hơi sương lạnh, thèm bàn tay nắm
Mắt đang nhòe hay phố rung rinh?

Trả em rồi, anh mảnh hồn ngơ

Em,

anh đành tiễn biệt thời gian
Trả lại em năm tháng mây ngàn
Tán cây nào đôi chim làm tổ
Anh thầm ước nguyện...
Hạ vừa sang

 

Trả con đường anh chưa biết tên
Giấu phía xa tiếng nụ cười hiền
Anh đi mãi chẳng gần lại được
Để cồn cào,
day dứt nhớ thêm

 

Trả em này, trong vắt nắng mai
Thoáng hương hoa tóc sợi ngắn dài

Gom nhựa sống, cây cằn nảy lộc

Trổ buồn

tỏa bóng nặng hai vai

 

Trả em này, đốm lửa em nhen

Sợ chông chênh khi phố lên đèn

Sợ góc quen thấy mình chóng cũ

Sợ đêm dài

lỡ ngủ mơ em

 

Trả em rồi,

anh mảnh hồn ngơ 

Đêm khát khô, nghe sóng dậy bờ

Vô thức, soi đèn bên ngưỡng cửa

Quặn lòng,

đang thức tưởng là mơ

Để nắng vẫn ngời trong mắt nâu

Một mùa Thu đã đến và sẽ đi! Thế giới này đông đúc như vậy nhưng cũng rất là vắng vẻ mỗi khi mùa Thu về... Có lạ lắm không? 

Đêm đã chìm sâu, lặng ngắt rồi 
Chỉ còn tí tách giọt sương rơi
Giấc mơ hãy đến bên em nhé
Anh mộng môi xinh nụ hé cười

Thu về lâu rồi, nay đã vơi
Bên em lá chắc đỏ ngút trời
Phố người đông vậy, sao trầm vắng
Có phải chạnh lòng nhớ đến nơi...

Khắp chốn thu sang rợp đỏ, vàng
Riêng cõi lòng anh, cõi hồn hoang
Một màu thương nhớ còn xanh thẳm
Chẳng thể nào quên được dấu nàng

Con thuyền không được vượt trùng dương
Đôi chân chẳng được chung một đường
Vì lỗi hẹn thề nhiều thu trước
Nên buồn... dù còn mãi yêu thương

Em sống: yêu là đem cho đi
Mà chưa hề nghĩ được nhận gì
Mười lăm thu ấy... Sương hay lệ
Rớt ngoài hiên mà cay khóe mi... 

Xin em hãy quên đi xa xưa
Quên nhớ, quên thương khi ta chưa...
Để yêu sắc lá từng thu mới
Để lại là em tựa lúc vừa...

Bên đời, lòng còn ngóng tin nhau
Tấm tình xưa đó chưa phai màu
Anh vẫn ước mong em hạnh phúc
Để nắng vẫn ngời trong mắt nâu

Những con phố chiều xa mờ quá

Ngôn từ anh biết bao nhiêu
Cũng không nói đủ một điều: Nhớ em!

Lưng chiều lành lạnh gió heo may
Nhạt nắng phố mờ sương trắng bay
Hàng cây rung khẽ, hương mùa cũ
Thả xuống hồn thu một chút này

Tưởng như con nước cuốn về xuôi
Quên được nỗi buồn khi lá rơi?
Hồn trơ như đá, rêu không mọc
Nay, chiều cuối thu lại khóc hời

Anh vẫn nhớ em như thói quen
Nhớ khóe môi xinh, ánh mắt hiền
Nhớ tiếng nói, cười... Quên chưa đủ
Nên lúc thu về cứ nhói lên

Từng nhủ: viết nốt lần ấy thôi
Dòng thơ che lệ, đắng môi cười
Buồn như lá trút mùa thu cuối...
Sao phố chiều nay... Thương nhớ ơi!

Anh cứ thầm mơ em đến đây
Về thăm anh, vội vã một ngày...
Những con phố chiều xa mờ quá
Có lẽ nào... sắp hóa mây bay?

Biết sắp sửa thôi, thu sẽ tàn
Mưa dầm, gió bấc đón đông sang
Phố xơ xác lắm, trông buồn lắm
Qua được mỗi ngày sao gian nan!

Biết chẳng điều gì mãi dài lâu
Sao vẫn thương em hệt ngày đầu
Có lẽ, chiều nay thu mệt lả
Thì thào rất khẽ: Em ở đâu?

Lời ru một nửa

Sương hay mây thấp lướt ngang nhà
Hiên trước bịn rịn giọt đêm qua
Phải mưa rấm rứt rơi trên mộng
Mà phố ban mai đã ướt nhòa?

Mắt na hé mở ngắm trời xanh
Hơi sương dìu dịu, sớm trong lành
Con nhện níu cành giăng tơ mỏng
Hứng đầy những hạt ngọc long lanh

Tiếng chim gọi nắng rộn vòm cây
Nhà cao lớp lớp chắn chân mây
Phố nhỏ gió về, hương hoa thoảng
Có khoảng hư vô chẳng lấp đầy

Ngày lên, bỡ ngỡ nắng mênh mang
Hàng cây cơm nguội sắp phai vàng
Ai thả lên trời bao nỗi nhớ
Trên làn mây trắng chở Thu sang

Muôn nỗi bâng khuâng buổi giao mùa
Không gian hư ảo tiếng nhặt thưa
Lời ru ai viết chi một nửa
Buồn ở trong tim... giấu chẳng vừa

Phải chi người có thể chiều nay

Mưa cuốn mây đi lúc cuối chiều

Khoảng trời trở lại xanh trong veo

Sắc nắng nhuộm vàng nơi góc phố

Mềm mắt tôi mơ một cánh diều...

 

Lấp lánh, cây nhìn như xanh hơn

Hơi mưa tựa sương khói dập dờn

Phố đẹp mơ màng như bức lụa

Nâng ánh dương tà say mấy cơn

 

Phải chi người có thể qua đây

Chớm Thu sang, cơn gió chưa dày

Đôi cánh mỏng, cầu vồng bảng lảng

Nắm tay người, ta sẽ cùng bay

Những dòng thơ như tàu mắc cạn

Bầu trời đầy mây, nắng lem nhem

Bóng nắng rơi hờ trên lối quen

Con đường anh về chưa mòn cũ

Bởi đã bao giờ thôi nhớ em

Gió thoảng lạnh như thể gió mùa

Hạ còn chưa cạn, Thu thì chưa

Chợt sợ, nao lòng như bao bận

Anh nhớ em... trời đổ cơn mưa

 

Em ơi, năm tháng cứ dài ra

Càng mong gần lại thấy càng xa

Nhìn dọc con đường xanh hút mắt

Những hàng cây đang trở nên già...

 

Nơi mình vẫn thế, vẫn vênh nhau

Ngày và đêm, hai nửa địa cầu

Những dòng thơ như tàu mắc cạn

Giữa bể đời ta chẳng về đâu

(Từ những bài thơ không gửi)

Lẻ loi cơn gió đêm mùa Hạ

Chút gió len vào đêm, rất quen

Trong giấc mơ màng như tiếng em

Trở ra, ngơ ngác, phòng khuya lặng

Chỉ sóng trăng lay nhẹ cánh rèm

 

Lâu lắm, em như..., em đã như...

Lặng im, thay cho tiếng giã từ

Còn đâu thấp thỏm mong từng bữa

Buồn tủi, anh giờ như... cũng như...

 

Lá đã bớt xanh, nắng bớt hồng

Xa mờ bao núi với bao sông

Rực đau, nỗi nhớ vàng nghiêng ngả

Chiều nao dọc bãi cải lên ngồng...

 

Chẳng trói được lòng ở trong mơ

Năm tháng bôn ba khắp bến bờ

Chợt khi đêm lắng, mơ về phố

Lại thấy em về... Lại ngẩn ngơ

 

Xuân mới đã qua, Hạ sắp tàn

Mưa mãi chẳng về, chỉ nắng khan

Vườn khuya xào xạc mừng cơn gió

Người dạ rưng rưng lệ muốn tràn

Quên nỗi nhớ một người... khó thế

Chiều tàn, nắng vụn vỡ từ lâu
Gió vẫn miên man một điệu sầu
Thoáng nhớ...  như mọi lần vẫn thế
Khẽ cồn cào... lặng lẽ... chìm sâu

Đêm mỏng tang như giấy lật trang
Lẻ loi nghiêng dưới ánh đèn vàng
Cây phượng vỹ một mình đón sáng
Thắp lưng trời những đốm lửa loang

Rằng thôi quên, sao chẳng đành quên
Tháng Năm, trời xanh trong..., nhói lên
Quên nỗi nhớ một người... khó thế
Càng xa thêm càng vẻ thêm bền

Chắc em giờ quên: đã tháng Năm...
Phố và anh phấp phỏng trông thầm
Như một sớm nồng nàn, em đến
Ngỡ mơ... mà thoắt đã bao năm

Em ở đâu, biết có bình yên
Phố đầy hoa, sóng mộng nâng thuyền
Anh đi giữa đất trời quen, lạ
Nhớ em, hình như vẫn y nguyên

Bạc lòng

Sớm nặng sương mù, phố mưa sa
Gió lên, trưa phố trắng la đà
Nắng lơ mơ, nắng còn mê ngủ
Trời mới chỉ vừa sang tháng Ba

Lâu rồi, chẳng có rét nàng Bân
Có lẽ tích xưa đã nhạt dần
Em à, lối mà anh đã hẹn
Cỏ mòn, đau... dấu vạn bàn chân

Trong làn sương quẩn tựa khói bay
Sao thương, sao nhớ đến đọa đày
Xuân mới sang và hoa mới nở
Hồn thì u uẩn, mắt thì cay

Bên em, Xuân mới đến vui không
Gió có đưa hương, nắng có hồng
Anh muốn em vùi quên lối cũ
Nơi kẻ bạc lòng hứa, đã không...

                               HN, 16-3-2005 
         (từ những bài thơ không gửi)

Mưa phùn tháng Ba

Âm u mãi, ngày dài thườn thượt

Mưa bụi mờ trắng phố tháng Ba

Lá như mắt ướt, trời ẩm ướt

Nhớ nhau mà Xuân vội, đường xa

 

Mưa cứ nhắc một mùa Xuân lạnh

Con phố dài như nỗi đơn côi

Nỗi nhớ ai cho hồn chắp cánh

Dòng thơ xưa... giờ đã xa vời

 

Lũ sẻ chưa về, hàng dây trống

Bỏ khung trời, khuông nhạc bơ vơ

Anh qua phố, lạc loài hư mộng

Phố không em, buồn đến không ngờ

 

Đã bao giờ - với em - phố cũ

Để một lần tiềm thức về thăm?

Giấc mơ xưa vẫn còn nguyên nụ

Long lanh buồn mưa bụi hàng năm

Gọi tên nỗi nhớ

Thánh thót trong đêm giọt ngắn, dài
Mưa nhớ người xa hay nhớ ai
Trong góc phòng khuya, không gió lạnh
Sao run hơn lá ướt bên ngoài

Tháng Hai rồi, thưa nắng, mau mưa
Xuân đang sang, lạnh vẫn dư thừa
Sương lướt thướt, mịt mờ hư ảo
Phố, hai hàng cây vắng lưa thưa

Chiều khép mờ nét bút xanh xao
Dòng thư như lửa cháy, sóng gào
Buông ký ức, nghe còn dăm mảnh
Cứa sâu vào thương nhớ, hư hao

Gần, xa từng tiếng, giọt mưa sa
Những nốt buồn vẽ sóng giao thoa
Hoài trông, đâu đó, miền sâu thẳm
Chẳng biết khi nao lệ đã nhòa

Ơi lá thư xưa, lá thư mưa
Thương tháng năm nào ta vẫn chưa
Nhớ thầm, mưa rớt dài đêm vắng
Muốn gọi tên nay sợ đã thừa

NHÌN LÁ PHONG RƠI

Người gửi cho tôi cảnh rừng phong
Vào một buổi chiều rét giữa đông
Có phải nhủ rằng thu tàn muộn,
Hay biết lòng tôi nhớ nắng hồng?

Tôi đã từng qua những buổi chiều
Nhìn rừng phong đỏ, lúc cô liêu
Nghe hồn xao xác trong chiều vắng
Tim thổn thức như buồn rất nhiều

Có lẽ vì tôi sinh mùa thu
Hay bởi thu như cuộc giã từ?
Đã lâu, lâu lắm rồi, cô ạ
Khi lá lìa cành..., tôi thấy như...

Tôi nhớ một người, buổi thu trong
Người đã chở che vết thương lòng
Đã nguyện cầu cho tôi phải sống
Đã thổi hồn tôi những ước mong

Rồi mùa thu trôi, mỗi thu trôi
Tôi đã ngóng trông, kiếm tìm người...
Chẳng lần nào gặp, hồn sầu héo
Như lá rơi, mà không đáy rơi...

Chuyện là vậy đấy, hỡi cô ơi
Qua nhiều cảnh đời, qua nhiều nơi
Mỗi khi thu cạn, nghe lòng chết
Nhìn lá rơi... mà ngỡ kiếp người

Dù sao cũng phải cảm ơn cô
Nhiều lúc nghe hồn đang héo khô
Chợt nhớ vẫn còn cô và nắng
Để thấy đời chưa đến hững hờ!

Bài thơ cuối cùng

 
Qua rồi những mùa đông lâm ly
Nghe gió mưa, buồn rũ xuân thì
Nền trời in những cành xưa cũ
Dấu tình sầu, em nhủ: quên đi...

Có lẽ một ngày rồi cũng phai?
Chợt ngày nào đón ánh ban mai
Có thấy lòng mình còn thương lắm
Cũng thôi, gượng nén những u hoài

Anh viết một lần này rồi thôi
Thoảng như đâu đó tiếng em cười
Muốn được soi vào đôi mắt ấy
Để thấy hồn còn chút tinh khôi

Viết cho em, muốn những dòng vui
Sao mỗi câu luôn thấy ngậm ngùi
Con chữ vô hình không giấu được
Như lòng day dứt mấy khi nguôi

Em hỡi, cuộc đời có bao năm
Thương nhau qua bao cuộc thăng trầm
Chẳng muốn lưu, dành nơi cõi tạm
Lời tình buồn... Tội chốn xa xăm...

Gạn tìm trong mỗi ngày, niềm vui 
Như có em bên, suốt chặng đời
Có lúc nào không, trong giấc ngủ
Mơ về khoảng trời, thoáng mây trôi?

Có thể là anh đã viết thay em

 


Đêm nay, em lại dỗ dành em
Chẳng dám như anh: buồn - say mèm
Giọt sầu in gối, canh trường vắng
Nhòe mắt thương ngày ta mới quen

Hôm nào hái nắng ở vòm cây
Thả xuống hồn em một giấc đầy
Giờ anh xa mãi, dần xa mãi
Nắng cũng không về, em lắt lay

Bạn em, đứa lấy chồng năm trước
Mấy đứa năm nay cũng sắp rồi
Năm ngón tay dài, em gầy guộc
Quệt vội giọt buồn len lén rơi

Hàng điệp đã vàng rồi, anh nhỉ
Mẹ nói năm nay nắng rõ nhiều
Nhờ anh hái giùm nhành phượng vỹ
Thắp cháy hồn em lúc muốn yêu

Con đường hoa nắng vẫn như mơ
Em vẫn thương anh, lòng vẫn chờ
Hoàng lan vẫn mềm thơm ngõ nhỏ
Đêm vẫn dài cho vắn câu thơ

Em thay anh chắn những làn mưa
Để lối mình quen còn vết mùa...
Hồn yêu nhen mãi, cay nhòe mắt
Chẳng biết bây giờ đã cháy chưa

Em nhớ, anh rằng: sẽ ghé thăm...
Nên từ dạo đó, em trông thầm
Hoa sữa đã thơm trong lòng phố
Anh vẫn chẳng về... sương đã giăng

Anh hứa sớm về thăm phố xưa
Bàn tay em đếm kín bao mùa
Chẳng biết nụ cười quên mất tuổi
Chẳng biết em giờ biết khóc chưa

Phố em, nay có bao nhà mới
Đường bớt quanh co, cũng dễ tìm
Anh có nhớ, mấy lần rất vội
Nhầm ngõ..., anh cười: như ú tim? 

Nghe nói người ta vừa xây mới
Mấy lối công viên, cũng muốn vào
Vắng anh, em giấu buồn trong áo
Em sợ gió cười, mây giễu rao

Lối về xa hút, phải không anh?
Em vá thời gian mãi chẳng lành
Khoảng trống mỗi ngày như rộng mãi
Nhớ chẳng lấp đầy thoáng mong manh

Mẹ mới mang về giành cúc nhỏ
Mẹ bảo hoa này tươi được lâu
Anh ạ, em gượng cười cũng khó
Chẳng giấu được buồn trong mắt nâu 

Lao xao nghe gió vườn khuya vắng
Mai lá lại rơi, ngỡ chuyển mùa
Hồn em thổn thức bao chiều lặng
Nghe gió đêm về muốn hóa mưa

Đã rất lâu rồi, câu thiết tha
Chỉ có trong mơ thôi, anh à
Phố vắng anh rồi, buồn mưa nắng
Ai viết thơ tình cho xót xa

Rồi mai mây, gió cợt đùa nhau
Quạnh quẽ, đìu hiu, trời thay màu
Em sợ bốn mùa rồi cũng khác
Khi người cười, là lúc em đau

Đêm nghe đã lạnh, đã ngừng trôi
Nỗi nhớ anh đã chật cứng rồi
Em chẳng thể nào ru em được
Muốn cất lời, lại mặn trên môi 

Đã lâu, lâu lắm chẳng gặp nhau
Rặng liễu nhà em biết có sầu?
Vàng có thắm không, bờ hoa cúc?
Mành chuông gió nữa, có reo lâu?

Vết dấu buồn, em gửi lại tôi
Chiều đông... khép nép, gió lưng trời
Lẻ loi cánh nhạn bay lạc xứ
Một vệt trở trăn nhói mãi thôi

"Ngây" em chẳng còn "thơ", anh ạ
Nhiều lúc mặn môi để hé cười
Này anh tàn nắng còn vương mắt
Em muốn xin người một đốm chơi

Cuội tròn em nhặt ở ven sông
Về xếp cùng nhau một góc phòng
Đừng cười em nhé, em buồn đấy
Nhìn chúng "mòn" em khỏi "xói" lòng!

Em biết từ nay lại héo mòn
Bần thần nhặt lá, tiếc ngày son
Rời xa nhau mãi, theo về đất
Có lẽ Tình em Nợ vẫn còn

Em biết làm sao quên anh đây
Khi đêm còn thoảng chút tình cay
Khi ngày còn mượn khuôn hình cũ
Mây, gió cũng vờ như bao nay

Mắt em chẳng biếc, mắt em nâu
Môi cũng chẳng tươi, môi nhạt mầu
Mây cũng chẳng còn bay một thoáng
Như lời anh viết lúc xưa đâu

Đôi mắt nâu, giờ không trong nữa
Tóc em lâu cũng hết đuôi gà
Ai trả cho mình ngây thơ cũ
Tiễn nắng đi về lưng núi xa...

Em rẽ ngôi buồn, thay thả tóc
Sợ bước chênh vênh những lối trần
Tiếng cười cũng trốn, lâu không gặp
Trời chiều, lặng nhất lúc chuông ngân

Em chẳng biết: mai em còn nhớ
Dấu hình anh... vỏn vẹn ngôn từ...
Hồn em nặng, như người mang nợ
Phố anh và phố ảo, lời ru... 

Thôi, phố ngày xưa quen nắng, mưa
Đón hồn em như lá cuối mùa
Một mai gió rải, xin chừa lối
Để bước anh về, riêng cõi xưa

Thôi, sợ đêm về chạm nỗi đau
Thôi, sợ ngày rơi từng nếp nhàu
Về xếp nỗi buồn chưa dạn dĩ
Vô tình sau, trước cũng như nhau!

Em muốn đợi anh tìm mùa thu
Ngước lên cao, tìm chút nhân từ
Nhìn màu lá, xót thời đã lỡ
Trả lại đời..., mình lại vừa như...

Môi em khát được tiếng gọi Anh
Thèm được hờn ghen, được dỗ dành
Ngày tháng bây giờ trôi chậm quá
Thế mà buồn cũng chín xuân xanh

Còn ai chia em mùa hoa sữa
Khi tàn thu, đêm, phố tiễn nhau?
Còn ai hái chùm hoa màu lửa
Lúc hè sang, nỗi nhớ lên màu?

Còn ai? Sông đỏ cho đồng xanh
Còn ai? Tóc liễu, gió rung mành
Còn ai? Chiều vắng, hồ sương trắng
Anh ạ, phố buồn như bức tranh

Chẳng còn cuống quít nữa mừng vui
Chẳng còn lưu luyến nữa ngậm ngùi
Mộng đón, tiễn anh..., giờ đã hết
Phố trầm ngâm... phố giống em côi... 

Đêm nay, đêm cuối cùng, anh ơi
Mưa thì đã mưa kín ngày rồi
Thật tiếc quên dành dăm sợi nắng
Nỗi buồn em ướt, lấy gì phơi?

Anh có thể vui, có thể quên 
Còn buồn em mãi, buồn không tên
Như loài hoa dại thời xa ngái
Khép cánh, dù rung ngọn gió mềm

Em như người đi ngược gió thôi
Gọi mãi anh, chẳng thấu đến người
Nhiều khi chan buồn, ăn bữa tối
Thương thìa thua đũa - chẳng có đôi

Trong phố quen, em thấy như người lạ
Bàn tay, đau, ve vuốt lá rơi vàng
Em rất sợ con đường chia hai ngả
Thơm nỗi buồn hoa sữa lúc thu tan

Những ngày mây xuống phố, rong chơi
Ai thả thuyền neo sầu lưng trời
Anh ạ, lâu dần em cũng biết
Mỉm cười... cho ký ức như vôi

Em cố ngân nga những nốt trầm
Chỉ nghe vọng lại tiếng buồn câm
Mưa ngưng, vẫn lắng sầu rả rích
Em sợ hồn em lại khóc thầm 

Em vẽ nỗi buồn không có anh
Mà tô, mà sửa mãi chẳng thành
Nhìn phố không hồn, anh sẽ trách
Nên dở dang hoài, anh hỡi anh!

Em về con phố, ngóng xa xôi
Nhìn nhà cao lấp bóng xe, người
Cây bàng xanh tán tròn đầu ngõ
Chưa đỏ trời... như lúc thu vơi

Hạ đương thắm, thương mình côi, bạc
Mấp máy môi, se sắt... em cười
Tiếng chim gù... bao lần vẫn thế
Rót vào lòng em... xót xa thôi

Anh ạ, em như con sâu ngủ
Mẹ mắng, mẹ la em tối ngày
Em sợ giấc buồn chưa đủ cữ
Con gái, ai mà dám men cay!

Thôi anh, lặng lẽ em về đây
Em sợ đi lâu, Mẹ la rầy
Gửi anh tia nắng trong chiều muộn
Có nỗi buồn em vương sắc mây

Em về cắt tóc con búp bê
Nó sẽ thay em giữ tóc thề
Áo em mầu đã phai phai nhạt
Mẹ nói: em giờ như gái quê

Chắc cũng phôi phai lời gió bay
Phố lại bừng lên từng khuôn ngày
Trong nét xa vời, nguyên dấu Đợi
Hạt nắng xoe tròn cho mắt say

Em muốn anh như kẻ chung tình 
Ngày sau khỏi hổ tiếng trung trinh...
Chào nhau tựa gió hôn làn tóc
Mà bão, mà giông nổi sóng kình

-----------------------------------------------------

Đêm nay, trời vạn ngàn sao
Đố anh biết được ngôi nào - mắt em?
Đêm nay mới gọi là đêm
Để em mệt lả, say mềm câu thơ

Anh ơi, chờ đến bao giờ
Em nghe con sóng vỗ bờ mà đau
Phố đêm muôn sắc, muôn màu
Sao em cứ thấy hao hao mắt buồn

Bây giờ, nghe gió thiu thiu
Mi dài muốn khép một chiều chênh vênh
Anh đi, lâu, phố buồn tênh
Đêm nay, chợt tiếng thác, ghềnh gọi ai

Em đi tìm thoáng yêu xưa
Chiều nghiêng về bóng một mùa sinh sôi
Hoa tưng bừng, nắng dỗ mời
Chỉ con gió đoảng, quên lời gửi nhau

Hồn em, có lẽ không màu
Lòng em phủ trắng nỗi đau... không lời
Chiều nghiêng, không hạt mưa rơi
Chỉ hun hút phố một thời... vô tri

Anh cho em cánh hoa chờ
Để bao năm khắc khoải mơ xuân về
Anh cho em nửa câu thề
Để day dứt lối đi, về thơ em

Buồn từ xa hút ngàn mây
Buồn từ vô cảm bao ngày rong rêu
Buồn từ khoảnh khắc trong veo
Gặp nhau, hoang tưởng bọt bèo cũng thơ

Chẳng như sấu chụm trên cành
Tuổi me xanh, nhớ chưa thành... đã quên
Chẳng như nỗi nhớ không tên
Buồn như chỉ réo gọi miền... hoang vu

Trầu cay, một mớ ba đồng
Người chưa kịp hỏi, tơ hồng đã buông
Tưởng như đêm ấy trăng suông
Mà mười năm nhớ, căn buồng cô đơn!

Dòng sông bên lở, bên bồi
Hồn anh đã cạn mất rồi phù sa
Con thuyền từ cánh lá đa
Vầng trăng cổ tích... giờ là nỗi đau

Bao giờ cho đến tháng 3
Hội xuân, trống ngực như là... trống khua
Hôm nao em bỏ lễ chùa
Nhớ ai như bị bỏ bùa, hỡi anh?

Gió trêu tóc liễu rối bời
Sao anh đi mãi, thẹn người duyên em
Chiều đi qua những thân quen
Lòng em lạ lẫm, buồn nhen mắt rồi

Tuổi thơ còn cháy phượng hồng
Bằng lăng còn tím hồn trông người về
Em rơi rớt nét chân quê
Phố nay cũng khác, câu thề cũng phai

Phải chi làm kiếp con trai
Phải chi anh cũng có vài phần em
Phải chi rải nắng cho đêm
Để thôi héo hắt bên thềm, nhớ nhau

Anh yêu em ít hơn người
Thì thôi, xin để bao lời gió bay
Anh nhiều hơn họ: đắng cay
Thì thôi, xin nợ kiếp này đơn phương!

Mẹ coi tháng đẹp ngày lành
Em qua bên ấy, sao anh vẫn chờ?
Cho buồn nhòe cả câu thơ
Mắt môi xưa... có bao giờ ướt không?

Phố còn ôm cả dòng sông
Thương anh, ôm cả mộng lòng chẳng quên
Gió trông mây, bến trông thuyền
Vôi kia sao bạc tô duyên cau, trầu

Đã hay bao chuyện bể dâu
Sao còn thổn thức áo mầu đã phai
Em mong đêm ngắn, ngày dài
Tinh khôi một sớm ban mai lại về

Gượng cười che nét ủ ê
Em ra phố, chẳng dám về lối quen
Đời không dành chút hờn ghen
Cho buồn em mãi nhỏ nhen, một mình

Đêm đêm, khi phố lặng thinh
Phòng khuya, em vẽ bóng mình liêu xiêu
Phải chi anh - một trời yêu
Phải chi khóc được trăm chiều, nhớ anh!
 
Nỗi buồn thật khó để dành
Cho đi chẳng hết, mỏng manh vẫn buồn
Trông đời vui, thấy buồn hơn
Trông thu tàn, thấy cô đơn dậy mầm

Đêm nay, một mảnh trăng treo
Nửa đầy như đã mòn theo dáng gầy
Nhớ sao cho hết đêm nay
Thì thôi, lặng lẽ vạn ngày dở dang! 

Trăng mòn như mỏng con thuyền
Hồn em buông lửng, nét duyên cũng ngàn
Anh ơi, mấy dặm quan san
Hạ còn chưa bén, thu tàn đã nghe

Cây trơ cành... lá đã rơi
Sáng nay, thu tiễn một người sang đông
Khép mơ xanh, gói mộng hồng
Giã từ quyến rũ, theo chồng em đi 

Em đi về phía không anh
Một ngày trơ trọi, phố thành hoang vu
Em toan rũ cõi ngục tù
Bóng anh sao vẫn đầy như nỗi buồn

Gió buồn như tiếng thở dài
Lá rơi, anh nói gót hài - bước em...
Thế mà đã mấy trăm đêm
Em ngồi em viết cho em thơ tình

---------------------------------------------
 
Em thèm gót chân trần đùa vui trên cỏ mượt
Anh mờ xa như bóng núi tuổi thơ ngây
Chiều phố có mưa đâu, mắt bỗng nhòa, mi ướt
Con đường về... che kín phố đương xây

Em buồn xo như con mèo ngày mưa rét
Vùi mình, chẳng mở mắt ngắm nhớ quên
Như ngày nhỏ, em tưởng con mèo chết
Em sợ nỗi buồn này mãi mãi cũng không tên


Xin chân thành cảm ơn khuctriam đã thương tình lưu lại - 2011