Trưa, phố đầu Đông

Có vẻ như Đông đã sang rồi

Dầm dề mưa lạnh, gió không ngơi

Phố dài trơn ướt, người xe chậm

Thu lặng rời đi, chẳng một lời

 

Anh còn nỗi nhớ... định nhờ Thu

Biết gửi vào đâu giữa trời mù?

Em ạ, tháng ngày trôi nhanh quá

Náu mình... da diết một câu ru

 

Đố ai ngồi võng mà không đưa (*)

Mắt anh nhìn phố cũng nhòa mưa

Phố trưa như một dòng sông nhỏ

Mà nỗi cô đơn chẳng chở vừa

 

Anh ước, trong mưa thấy nụ cười

Như ngày xưa ấy, em xinh tươi

Hồn anh ấm lại... lòng anh nhớ

Bình yên, trong sáng - mắt môi người

 

Tình ta chẳng níu được thời gian

Thu đi, bao lá còn chưa vàng

Và anh còn nhớ, còn thương mãi

Nguyện cầu em luôn được bình an!

Xao xác đầu Đông

Tháng Mười, đâu phải thật đêm dài

Mơ màng... đã lấp lánh ban mai

Người đã ra đường... trên khắp ngả

Đông gần... sao cứ thấy sai sai...

 

Vẫn hàng cây hát với heo may

Vẫn sắc vàng hanh, nắng mỗi ngày 

Vẫn hoa cúc trắng, vàng trên phố

Nhưng chắc ai còn không, luyến say?

 

Như mùa - chỉ khác mỗi cái tên

Hay bởi rối bời trong nhớ, quên 

Trái tim anh giấu mùa Thu cũ

Nên buổi giao mùa cứ nhói lên?

 

Biết mấy năm rồi, buổi chớm Đông

Lơ ngơ, anh lúc nhớ, khi không

Quên nỗi, em chừng không về nữa

Nên cứ bâng khuâng, cứ phập phồng

 

Những tiếng người, xe nơi ngã tư

Kéo anh ra khỏi nỗi hình như

Đèn đỏ, đèn xanh, mùi xe khói

Cuốn đi... đi chẳng kịp giã từ

 

Tiếng bước mùa Đông đã rất gần

Bồi hồi, xen những tiếng tim ngân

Lá bay, gió mỏng, vàng xao xác

Bỏ lại anh mơ... ở giữa trần!

Lang thang phố

Khuất những ngày mưa, lại nắng vàng

Hỏi người qua phố, còn xôn xang

Có còn xao xuyến làn mây trắng

Có luyến lưu trời xanh mênh mang?

 

Đôi khi, tôi chẳng dám nhìn lên

Sợ lại chạm vào nỗi... không tên

Sợ khơi lên những ngày Thu cũ

Sợ chính tôi thôi, chẳng sợ phiền

 

Những hôm trời rộng, thẳm xanh màu

Tôi ví... hồn tôi lúc nhớ nhau

Hoang vu... vì vắng làn mây trắng

Vắng... để màu xanh tôn nỗi đau

 

Làn mây, tôi gửi nỗi nhớ nàng...

Hôm nay có lẽ đã mỏng tang

Chẳng mang nổi nhớ, buồn tôi nữa

Gió rụng quanh đây... những phiến vàng

 

Trên những phố phường tôi đi qua

Nắng đương tươi lắm, chỉ tôi già

Nắng rải qua tàng cây lá sậm

Dưới đường... trông giống những bông hoa

 

Thu về... Thu chín ruộm... Thu đi

Trong phố, nhiều cây còn xanh rì

Người đến, người đi, đâu ở lại

Lặng thầm... tôi với trái tim si 

Tiếng đàn nhà bên

Lâu chẳng còn nghe những tiếng đàn

Nhà bên hay gửi gió cầm sang

Nhà tôi, cửa sổ đêm thường mở

Để ngắm sao khuya... cả ngóng "nàng"

 

Là tôi chỉ đoán, đoán vậy thôi

Phía ấy nhà đông, có bao người

Nhưng tiếng dương cầm trong gió thoảng

Dịu dàng, da diết, gợi đơn côi

 

Bởi ngõ một chiều nắng hoe hoe

Tôi thấy "giai nhân" mắt ướt nhòe...

Và lúc đêm vào sâu lắng nhất

Tiếng đàn buồn lắm, đẫm sương khuya

 

Tôi chẳng thầm thương, trộm nhớ đâu

Chẳng qua, đôi lúc tiếng đàn sầu

Gợi biết bao lời tôi quen giấu

Nỗi lòng tôi nhớ mắt ai nâu

 

Tôi nhớ bài "... thời ta đã yêu"

Hình như người hát, anh Bằng Kiều

Nhớ những giọt đàn trên phím lệ

Nghe... mà đau đớn biết bao nhiêu!

 

Hay người bên ấy đã rời đi (?)

Đêm, ở ngoài kia gió rầm rì

Hoa lá trong vườn khuya tám chuyện

Tôi lắng nghe mà đâu biết chi 

Một thoáng mùa Thu

Phố sớm hôm nay gió lạnh lùng

Bầu trời xanh thẳm một màu trong

Nắng mai chưa ấm người đi vội

Phảng phất sương mờ ngỡ chớm Đông

 

Gánh cúc ai về, áo mờ sương

Đôi chân như lướt ở bên đường

Trông như cả một mùa Thu mỏng

Đang nhẹ bay trên những phố phường

 

Có chút gì như thoáng ngỡ ngàng

Hình như quên mất cả Thu sang

Thời gian trôi hẳn như sông chảy

Hay bởi tìm quên, việc ngút ngàn?

 

Ôi, chắc là... em thất bại rồi

Khi rằng, anh sẽ sớm quên thôi

Gió se se buốt, lòng nhoi nhói

Sao bảo quên đi... lại nhớ người?

 

Anh muốn quên em, có thật sao

Quên tháng năm trôi, phố ồn ào

Mà sao một thoáng vàng hoa cúc

Một trời Thu ấy... lại nôn nao?

Biết đến khi nào

Ngày nao mây trắng về ngang phố
Xin nhớ nhung thôi chạm mắt người
Nụ buồn xanh mãi từ bao thuở
Biết đến Thu nào hóa lá rơi?

Hoang vu, nay phố không còn nắng
Bàng bạc trời Đông, lạnh buốt lòng
Em về khi tiếng đời thinh lặng
Thơ chắc phai rồi trong gió Đông

Giấc mơ, thôi đã như huyền thoại
Mắt biếc vương chi một nét trầm
Thương em, xót một thời xa ngái
Thật gần, tình vẫn mãi xa xăm

Cõi xưa, những con đường thơm thảo
Năm tháng dần thưa, gió vẫn dầy
Chắc gì vương sót lời anh gửi
Khi ước bao lần em ghé đây?

Đêm tìm mộng

Phố vắng, đêm buông, gió hững hờ

Mượn nhờ men nhạt dỗ niềm mơ

Người xa, xa đến từng cơn mộng

Chỉ thoảng nhanh qua, chẳng nán chờ

 

Có tiếng rao bay mỏi một vòng

Lạch xạch, xe vào, ra ngõ cong
Làn mây như khói vờn ngang cửa
Đêm nhói lên màu đôi mắt mong

 

Là lá bên vườn rơi rõ êm

Hay tiếng thời gian khẽ bên thềm

Bóng của nỗi buồn sao chưa mỏng

Thảng thốt, quên mà như... nhớ thêm!

 

Em đi... đêm chẳng mấy khi chìm

Trôi nổi, con thuyền trên sóng tim

Chở một nỗi niềm... thao thức mãi

Ở đâu, em hỡi, để anh tìm?

 

Nào phải mùa xưa chẳng ghé qua

Mà thoáng hương xưa lỡ nhạt nhòa

Anh thấy bóng mình trong ký ức

Sao người mỗi lúc lại càng xa

 

Chưa say, sao mộng lạc lối về

Hay chính lòng anh mãi u mê?

Đêm ngỡ rơi vào trong đáy cốc

Dốc lên... Mơ gối ấp, tay kề 

 

Hằng mong đêm cháy... giống đêm xưa

Người đến bên anh, thắp giấc vừa...

Bóng lẻ giữa dòng..., ly đã cạn

Mà tàn canh... phố bỗng như mưa!