Vẫn mãi thương em

Miên man, đêm vắng, gió không lơi
Hàng phố chìm trong giấc điệp rồi
Lá lao xao mãi, không đầu, cuối
Chuyện những con tàu chẳng ra khơi...

Có nỗi buồn xanh, chẳng lụi tàn
Vẫn còn lấp lánh với thời gian
Là khi dang dở, tình không chết
Dù trái tim yêu lệ muốn tràn

Anh vẫn thương thầm qua tháng năm
Mặc vườn khuya kể mối tình câm
Trông gió khuya về, bao đêm trắng
Được ngỡ như là em ghé thăm

Như em, như anh, giống vạn đời
Gặp, rồi thương nhớ... buổi đôi mươi
Đến khi bạc tóc còn lưu luyến
Khoảnh khắc tim ta chạm mắt người

Muốn khóc khi mơ lại ngày đầu
Em như nắng ấm xua đêm thâu
Bên em, bao sắc đời yêu thế
Anh nhớ trời xanh trong mắt nâu!

Buổi Thu tàn

Về ngang con phố lúc Thu bay

Ngỡ những cánh chim đuổi theo bầy

Lá Thu vờn múa, vàng xao xác

Ai có nghe hồn như gió lay?

 

Có lẽ là Thu sắp đi rồi

Còn cây bàng đứng lại, đơn côi

Ngày nào tôi cũng về qua ngõ

Lá đỏ... nhìn lên, nhói... một hồi

 

Lá đỏ hồng in giữa khoảng trời

Như thể nỗi lòng ai... chơi vơi

Chờ nhau cho đến khi Thu cạn

Rồi đỏ bầm đau... nhớ một người

 

Rồi lại khổ thầm buổi Đông sang

Lắt lay... sót lại những lá bàng

Nhìn xa như lửa trời đỏ lựng

Thiêu cháy lòng tôi... mãi vắng nàng

 

Chiều nay, lá trút tựa Thu mưa

Nhớ em... buồn... biết nói sao vừa

Thế là Thu sắp thành Thu cũ

Biết người đã hạnh phúc hay chưa?

Sợ... đêm

Từ lâu, anh sợ... những canh thâu

Vì giấc ngủ tô chẳng xanh mầu

Trằn trọc, âm thầm... trong đêm vắng

Mỏi mắt đen nằm mơ mắt nâu

 

Những đêm, phố lặng dưới trăng khuya

Thèm sao một ngọn gió... bên kia

Gió quên đường gió, hồn đeo nặng

Cảm giác... tim như bị núi đè

 

Nhiều đêm... trời phố ngập tràn mây

Thảng thốt, tầng không vạc kêu bầy

Tối đen, gom hết vào ly cạn

Mà bóng đêm dài... uống chẳng say

 

Có đêm... chớp giật, sấm vang trời

Lòng như ràn rạt tiếng mưa rơi

Muốn lẩn trong làn roi nước ấy

Giấu mắt nhòa trong... nỗi nhớ người

 

Có đêm... trời lộng, gió lao xao

Vườn khuya thao thức, chuyện rì rào

Chỉ dám gọi thầm tên ai khẽ

Sợ cỏ cây ngoài kia giễu rao

 

Thiếp đi... hạnh phúc, giấc mơ người

Tỉnh rồi... lặng lẽ... mặn trên môi

Lặng lẽ dâng tràn..  rơi, chới với

Chỉ bóng đêm trôi... chẳng phải đời!

 

Cho nên anh thấy... sợ bóng đêm

Vì đêm... chứa vạn nỗi không tên

Nhưng đôi khi... muốn cùng đêm giấu

Một tiếng than thầm: anh nhớ em!

Lá thư trả lại (Email bounce)

Quanh quẩn vào ra, lui lại tới

Mà chiếc ba lô cũng chẳng đầy

Đêm đã rất gần, đêm chẳng đợi

Thiếu gì, sao dạ cứ loay hoay

 

Làn gió thoảng, mềm như hơi thở

Chiếc lá rơi rồi, tiếng rơi êm

Ngày mai, anh lại dầm sương gió

Biết đến khi nào...

Anh nhớ em...

 

Từng lời thư em, anh đã thuộc

Chẳng điện, đèn, ừ cũng chẳng sao

Không có net, chắc là tốn thuốc

Mà lo... em xót, lại kêu gào

 

Có lẽ lâu, bao lâu, chưa biết

Nhưng anh mong sẽ sớm trở về

Sợ em buồn, khi anh biền biệt

Chẳng thư từ, ngày tháng lê thê

 

Tiếng cười em, giá mà gói được

Tóc em mềm có thể làm khăn

Đôi mắt nắng, nao lòng anh ước

Sưởi đêm dài, mưa lạnh, không chăn

 

Nếu em nhớ, cứ biên thư nhé

Ngày anh về, đọc chẳng cần cơm

Rừng khuya vắng, anh thêu hồn trẻ

Trong lời thơ, thương nhớ không sờn

 

Anh vẫn vui, nếu em không thể...

Giữa mịt mờ, Xuân cứ cạn vơi

Em hãy tin, chân trời, góc bể

Anh còn thương em... mãi trong đời

 

Có lẽ là đêm nay hẹp quá

Chẳng đủ vừa cho nhớ thương em

Cho anh gửi vào lòng phố xá

Để em về... còn chút hương quen

 

HN, 2003 

Anh có còn được nhớ em không?

Anh có còn được nhớ em không

Khi nhói đau cố dụi lửa lòng

Đi trong phố nhớ ngày bươn chải

Tận rừng già... vẫn có em trông

 

Đến bây giờ, chẳng biết vì sao

Mình từng thương, từng nhớ như nào

Sao lặng lẽ... để buồn khôn xiết

Tháng năm dài... hồn vẫn lao đao

 

Em dịu lành như nắng tinh khôi

Anh tự ti, chưa dám mở lời

Quen..., thân..., nhớ... để hồn khắc khoải

Em cao vời... như ánh sao thôi

 

Anh chần chừ... Em cũng lặng im...

Biển trời xa đâu dễ kiếm tìm

Anh cất bước, buồn in đáy mắt

Nhớ thương đành giấu lặng trong tim...

 

Nghe muộn màng... em nói yêu anh

Trái tim thêm đau... chẳng thể lành

Sao ngang trái, tột cùng đau khổ

Trút lên đời giữa buổi còn xanh!

 

Anh thương em, thương đến tận cùng

Thương cuộc đời, biết có gì chung (?)

Bao năm cố dặn lòng buông bỏ

Mà sao tim nhớ vẫn muôn trùng

 

Một ngày nào, trên lối em qua

Dấu chân anh chắc cũng phải nhòa

Câu thơ cũ tựa hồ sương khói 

Chắc chi tình yêu ấy phôi pha

Rôi thời gian sẽ trả ta về

Riết cũng dần quen với lạnh lùng

Chẳng còn bỡ ngỡ nữa, mùa Đông

Trái tim thắp lửa... chưa hề lụi

Mà chẳng còn ai để sưởi cùng!

 

Anh cứ tìm em bao lâu nay

Viết cả ngàn câu... mà đâu hay

Trăm thương, nghìn nhớ... thành vô nghĩa

Khi chẳng còn em ở chốn này!

 

Phố anh, Đông chẳng có tuyết rơi

Anh chỉ lo em tận xứ người

Băng giá... những ngày Đông trắng xóa

Một mình... mà tình đã xa xôi

 

Ai biết ngày sau sẽ ra sao

Chỉ biết hôm nay mình như nào

Một mai... em gặp dòng thơ cũ

Xin nhận như tình anh muốn trao

 

Em nhé, dần quên những muộn phiền

Dù trần gian chẳng có phép tiên

Nhưng anh tin những ngày đang tới

Sẽ trả ta về cõi an nhiên 

 

Trưa, phố đầu Đông

Có vẻ như Đông đã sang rồi

Dầm dề mưa lạnh, gió không ngơi

Phố dài trơn ướt, người xe chậm

Thu lặng rời đi, chẳng một lời

 

Anh còn nỗi nhớ... định nhờ Thu

Biết gửi vào đâu giữa trời mù?

Em ạ, tháng ngày trôi nhanh quá

Náu mình... da diết một câu ru

 

Đố ai ngồi võng mà không đưa (*)

Mắt anh nhìn phố cũng nhòa mưa

Phố trưa như một dòng sông nhỏ

Mà nỗi cô đơn chẳng chở vừa

 

Anh ước, trong mưa thấy nụ cười

Như ngày xưa ấy, em xinh tươi

Hồn anh ấm lại... lòng anh nhớ

Bình yên, trong sáng - mắt môi người

 

Tình ta chẳng níu được thời gian

Thu đi, bao lá còn chưa vàng

Và anh còn nhớ, còn thương mãi

Nguyện cầu em luôn được bình an!