Phố vào tháng 8

Tháng Tám mưa rào, nắng chói chang
Hàng cây hoa ban rực lá vàng
Ai thả khói mềm trong gió mỏng
Dập dờn con sóng, bóng lênh loang

Chiều đã trôi về nơi xa thẳm
Phố đã hoe hoe những sắc đèn
Mặc tiếng xe còn lâu mới lặng
Thu nhón chân về trên lối quen

Đêm buông trên những hàng cây thức
Gió hát ru tình nhân bóng nghiêng
Dòng thơ nào đã gần phai mực
Em với anh, giờ... hai lối riêng

Đêm nay, có lẽ Trăng lên muộn

Lấp ló sao mờ sau váng mây
Muốn thả nỗi lòng cho gió cuốn
Mà buồn xao xác mãi trên cây

 

Đã bao tháng Tám phố qua rồi

Những cây ban thắp sắc mùa rơi

Mấy ai dậy sóng lòng, thương nhớ

Một thuở - vào Thu, mộng thắp ngời?

 

(Từ Những bài thơ không gửi) 

Ánh mắt đầu tiên

Trên phố, em hiền như nắng mai

Tóc mây mềm nhẹ thả qua vai

Anh nghĩ gió về ngang bên ấy

Vương thoáng hương thầm chưa muốn phai

 

Áo em màu trắng hay màu nắng

Ánh mắt như Xuân đến bên trời

Em bước đi rồi, mà chưa lắng

Sóng ở trong lòng anh vẫn khơi

 

Em thoáng nhìn anh, thoáng nhìn anh

Bầu trời hôm ấy hẳn màu xanh (?)

Chẳng biết ai thầm khua trống ngực

Hay nhặt hồn anh để vá lành

 

Em qua, con phố dài man mác

Nắng hết mênh mang, giống tắt rồi

Hàng cây già, lá xanh xào xạc

Anh ngỡ như mình đang đánh rơi...

 

Ai gieo thương nhớ từ hôm ấy

Mà khiến anh mơ giữa ban ngày

Anh nhớ thoáng lòng anh run rẩy

Anh nhớ thoáng hồn anh gió lay!

 

Đôi chân cứ dẫn anh ra phố

Mắt cứ mơ thêm chạm mắt hiền...

Em à, kể từ lần hôm đó

Ta có bao điều chưa có tên!

 

HN, 2003 

Thay lời...

Gió cứ thướt tha lướt ngang chiều
Mảnh vườn nắng lượn sóng phiêu diêu
Không gian nhẹ bẫng trôi về phía
Có ánh hoàng hôn cùng những điều...

Lâu rồi đã vắng giấc mơ em
Manh gió mỏng như những cánh mềm
Lách cách reo thầm chuông trước cửa
Tựa hồ đâu đó bước chân quen

Phố nhỏ tháng ngày cũ như xưa
Trầm tư ngay cả lúc giao mùa
Chiều xuống, đêm choàng lên, thao thức
Nghe hồn trăn trở, biết đang chưa...

Khao khát một ngày lúc bình minh
Nỗi nhớ lên ngôi chẳng một mình
Nhìn ánh dương hồng, môi thắp nụ
Mắt huyền xưa sóng vẫn lung linh

Thương em

Cho tôi nhòa lệ cuối cơn say
Khi lòng đêm đã mỏng vơi đầy
Phố lặng ngắt...
Còn người, bên ấy
Phố sang chiều... có khác lâu nay?

Mảnh vườn xưa, giờ chắc xác xơ
Gió có qua, chắc cũng ơ hờ
Năm tháng sắp che mờ đôi ngả
Nỗi buồn nào có hóa câu thơ?

Say
để mơ trong cánh gió đêm
Thoáng mong manh có tiếng ru mềm
Đơn côi có lúc rời bến mộng
Cho một lần cháy hết...
Thương em...

Đêm tàn chưa, sao đã lưa thưa
Không gian im,
lặng lẽ,
dư thừa
Nỗi nhớ
cứ một mình nhấp nháy...
Em à, anh khát một trời mưa!

Xin cảm ơn người!

Bên em màu trời chắc đã xanh

Gió vi vu, lá hát trên cành

Em có thấy đôi làn mây trắng

Mà một thời anh gửi hồn anh?

 

Hạ bên anh nắng đã lên rồi

Em còn nhớ cây bàng mồ côi

Lá xanh, tán xoe tròn trước ngõ

Ngày nào qua anh cũng bồi hồi

 

Cây phượng thức một mình đón sáng

Chưa thắp lên những đốm lửa trời

Hàng bằng lăng hoa còn thấp thoáng

Sắp ngợp trời sắc tím chơi vơi

 

Thế gian này, bao kiểu dở dang

Với riêng anh, em tựa mộng vàng

Thương em mãi... lặng thầm như phố

Vẫn nao lòng khi mỗi mùa sang 

 

Chẳng biết lâu... là bao nhiêu lâu

Sao nhớ em vẫn tựa buổi đầu

Anh cứ tiếc dại khờ hơn tuổi

Như mây trời trong mắt em nâu

 

Đêm nghe tim vẫn cháy nồng nàn

Anh tiếc mình để vuột thời gian

Mong em có một người mạnh mẽ

Yêu kiệt cùng, yêu chẳng từ nan

 

Anh ở đây, phố mãi còn đây

Mỗi ngày trôi day dứt vơi đầy

Mong em có một lần chân ghé

Cảm ơn người một thuở nồng say!

Góc trời xưa có gió, mưa bay

Chiều lại mưa dầm, phố buồn thiu
Trời lạnh, đường thưa vắng ít nhiều
Lũ sẻ lông xù mơ chút nắng
Mắt người đau đáu dấu thương yêu

Có thoáng xa xăm lúc gió về
Nghe hồn tê dại, bước chân mê
Hạt mưa nào vỡ bay nhòe mắt
Thầm xót xa cho những hứa thề

Đi giữa chiều mưa, trên lối xưa
Thương nhau đâu biết mấy cho vừa
Những buổi chiều Xuân, mưa, run lạnh
Nhớ mắt em ngời trong dấu mưa 

Hàng cây le lói những mầm xanh
Niềm đau... thôi chắc cũng sẽ lành
Còn những mối tình riêng nguyên nửa
Chuyện của muôn đời..., em với anh?


Bao giờ em có ghé qua đây
Phố hân hoan, giấu những vơi đầy...
Anh đã vắng, chẳng còn thơ nữa
Góc trời xưa đó gió, mưa bay...

Bao giờ

Nắng như để rớt chút heo may

Thềm phố hanh hao những giấu giày

Gió vừa xao xác trong chiều vắng

Mắt người đã thoảng bóng mây bay

Phải em qua phố lúc chiều buông

Để lại mênh mông khoảng trống... buồn

Vừa lúc anh về thăm phố nhỏ

Sóng lặn vào lòng, nhớ bao cơn

Đã trốn mùa đông, tránh mùa đông

Khỏi tủi co ro nhớ lúc nồng

Chẳng ngờ phố lạnh ngay mùa nắng

Buồn ỉu, buồn xo em biết không?

Nắng tắt, hàng cây như thẫm đen

Nhợt nhạt vài con phố lên đèn

Một thoáng mơ hồ, tim thầm nhói

Bao giờ anh có thể quên em?