Không em

Em ạ, chiều, mây sà xuống thấp
Mà không mưa, đất khát lâu rồi
Phố đông người, ngược xuôi tấp nập
Ngột ngạt buồn, lặng lẽ đơn côi

Không em, hồn anh như suối cạn
Nguồn vui đã kiệt mạch nuôi ngầm
Nghe lời bài tình ca ai oán
Lặng người muốn khóc mộng trăm năm

Anh như kẻ lữ hành cô độc
Xuyên đông đi kiếm lửa mặt trời
Nhớ em, đá cuội buồn lăn lóc
Một ngày cũng ứa lệ nằm phơi

Nhớ em. Ước gì... như gió thoảng
Đời vơi đi bớt một hai phần...
Những đêm ngóng mộng... trời vừa sáng
Ánh buồn đã rọi buổi thanh tân

Mơ ngày trời cao, nhiều mây trắng
Gió lên, nâng cánh mộng yêu người
Dẫu như cát bụi, tình chưa thắm 
Anh vẫn mong tìm em khắp nơi

Xa em rồi, anh mới...

Anh chẳng còn mơ ngày kia biển cạn

Khi rũ như cây mùa hạn héo rầu
Trái tim ơi, giấc mơ còn nương nán
Khi bên đời, em giá lạnh từ lâu

Buổi chia xa, trời chẳng mưa, trong vắt
Đường anh đi, gió dìu dặt ru buồn
Hai hàng cây, lá như nghìn con mắt
Nhìn theo người, màu xanh ngắt... Cô đơn

Đời bao lâu? Buồn không như gió thoảng
Ngày trong anh - nốt lặng, những cung trầm
Có nhiều đêm... nhớ em thôi... đã rạng
Anh đi làm... trôi giữa quãng thanh âm

Tình là chi? Gặp nhau đâu quá trễ
Sao thương nhau, ta giữ... để muộn màng
Sao anh tin "không gì là không thể"
Mà nghẹn ngào... chẳng đợi buổi em sang

Một ngày nao, nắng có hồng như trước
Mây mỏng bay như sương khói ngang nhà
Cho anh xin giữ trong đời mơ ước
Tiếng tơ lòng ngân theo bước em qua

 

(Từ Những bài thơ không gửi) 

Những dòng thơ như tàu mắc cạn

Bầu trời đầy mây, nắng lem nhem

Bóng nắng rơi hờ trên lối quen

Con đường anh về chưa mòn cũ

Bởi đã bao giờ thôi nhớ em

Gió thoảng lạnh như thể gió mùa

Hạ vừa sang lại, Thu thì chưa

Chợt sợ, nao lòng như bao bận

Anh nhớ em... trời đổ cơn mưa

 

Em ơi, năm tháng cứ dài ra

Càng mong gần lại thấy càng xa

Nhìn dọc con đường xanh hút mắt

Những hàng cây đang trở nên già...

 

Nơi mình vẫn thế, vẫn vênh nhau

Ngày và đêm, hai nửa địa cầu

Những dòng thơ như tàu mắc cạn

Giữa bể đời ta chẳng về đâu

 

Em dường như giờ đã ngủ rồi

Thương sao ngày ươm mộng chung đôi

Hai đứa ước, muộn màng câu ngỏ

Để lòng đau, thương suốt cuộc đời 

(Từ những bài thơ không gửi)

Hồ Gươm, chiều tháng 6

Chầm chậm chiều soi bóng mặt hồ
Dịu dàng liễu rủ, sóng lô xô
Gió man mác thoảng, đường thưa vắng
Mây nhởn nhơ trôi, cảnh hững hờ

Lộc vừng rắc đỏ một đoạn thềm
Ai biết... cồn cào hay dịu êm

Thoảng ánh mắt nào như chững lại
Nhớ người, trong gió nhẹ, nghe tên...

Hồn anh... bảng lảng giấc mơ xa
Nhớ em... dìu dịu ánh dương tà
Đương Hạ, phố trầm như Thu đến

Lối về nắng đọng ngỡ em qua

Nỗi đau có thật

Gió ru lời hát nào quên

Em về trong phố, nắng trên môi hồng

Đường đủ vừa, chẳng phải đông

Cho bao mắt luyến, chân không muốn rời

 

Anh ngang qua lối, chơi vơi

Con tim bối rối những lời ngu ngơ

Loanh quanh cũng muốn giả vờ...

Mà làm sao giấu, luôn khờ trước em

 

Đôi chân trên phố thân quen

Thi nhau vấp bước, còn quên cả dừng

Oai phong đau, chỉ ngại ngùng

Hình như em đã như từng... trong mơ

 

Bao năm xuôi ngược đến giờ

Đêm qua mới thấm... chưa mờ... thương em

Trong tim buồn lại nhói thêm

Hình như lối ấy mang tên Nghẹn ngào

Lẻ loi cơn gió đêm mùa Hạ

Chút gió len vào đêm, rất quen

Trong giấc mơ màng như tiếng em

Trở ra, ngơ ngác, phòng khuya lặng

Chỉ sóng trăng lay nhẹ cánh rèm

 

Lâu lắm, em như..., em đã như...

Lặng im, thay cho tiếng giã từ

Còn đâu thấp thỏm mong từng bữa

Buồn tủi, anh giờ như... cũng như...

 

Lá đã bớt xanh, nắng bớt hồng

Xa mờ bao núi với bao sông

Rực đau, nỗi nhớ vàng nghiêng ngả

Chiều nao dọc bãi cải lên ngồng...

 

Chẳng trói được lòng ở trong mơ

Năm tháng bôn ba khắp bến bờ

Chợt khi đêm lắng, mơ về phố

Lại thấy em về... Lại ngẩn ngơ

 

Xuân mới đã qua, Hạ sắp tàn

Mưa mãi chẳng về, chỉ nắng khan

Vườn khuya xào xạc mừng cơn gió

Người dạ rưng rưng lệ muốn tràn

Quên nỗi nhớ một người... khó thế

Chiều tàn, nắng vụn vỡ từ lâu
Gió vẫn miên man một điệu sầu
Thoáng nhớ... như mọi lần vẫn thế
Khẽ cồn cào... lặng lẽ... chìm sâu

Đêm mỏng tang như giấy lật trang
Lẻ loi nghiêng dưới ánh đèn vàng
Cây phượng vỹ một mình đón sáng
Thắp lưng trời những đốm lửa loang

Rằng thôi quên, sao chẳng đành quên
Tháng Năm, trời xanh trong..., nhói lên
Quên nỗi nhớ một người... khó thế
Càng xa thêm, càng vẻ thêm bền

Chắc em giờ quên..., đã tháng Năm...
Phố và anh phấp phỏng trông thầm
Như một sớm nồng nàn, em đến
Ngỡ mơ... mà thoắt đã bao năm

Em ở đâu, biết có bình yên
Phố đầy hoa, sóng mộng nâng thuyền
Anh đi giữa đất trời quen, lạ
Nhớ em, hình như vẫn y nguyên