Ban mai tháng Năm

Gió đuổi nhau trên những phố dài

Hàng cây xanh đón nắng ban mai
Có mỏng mây trầm, sương hiu hắt

Trong mắt ai thầm thương nhớ ai?

 

Phố chớm ửng hồng bên tháng Năm

Như em thuở ấy mới qua rằm
Anh tiếc con đường như cõi mộng
Mơ một lần vui đón em thăm

 

Hàng điệp còn chưa trổ hoa vàng
Sấu già lá đổ tựa Thu sang
Phượng vĩ mơ màng chưa thắp lửa
Ai người khơi sắc tím bằng lăng?

 

Anh nghe xao xác gió Tây hồ
Lấp lánh muôn trùng trên sóng xô
Đàn bồ câu trắng bay vờn nắng
Một thoáng, tim như muốn vỡ bờ!

Phố đã bao lần đón tháng Năm

Mênh mang trong nỗi nhớ âm thầm

Ban mai cứ bừng lên rạng rỡ

Sao mắt như mờ, như xa xăm...

Một sớm mù sương

Sớm nay, cả đất trời ẩm ướt

Sương hóa mùa, mù hóa mưa rơi

Con mèo biếng, nằm dài thườn thượt

Mặc ngoài hiên cây cối đâm chồi

 

Sương trĩu cành, tròn xoe như ngọc

Soi vào, hồn thiếu, đủ, đầy, vơi

Qua đã nhiều lầm than... không khóc

Lệ trời thôi, sao luống ngậm ngùi

 

Giấc mơ mềm như cơn gió thoảng

Đến rồi đi... khung phố mây trầm

Dáng em về trong tôi, lãng đãng

Phím tơ sầu... bản lảng thanh âm

 

Phố nhà cao, khoảng trời vỏn vẹn

Núi đồi xa, ký ức muôn trùng

Rơi tí tách giọt đằng cửa trước

Nhớ em, trầm, thành tiếng tim rung

Bạc lòng

Sớm nặng sương mù, phố mưa sa
Gió lên, trưa phố trắng la đà
Nắng lơ mơ, nắng còn mê ngủ
Trời mới chỉ vừa sang tháng Ba

Lâu rồi, chẳng có rét nàng Bân
Có lẽ tích xưa đã nhạt dần
Em à, lối mà anh đã hẹn
Cỏ mòn, đau... dấu vạn bàn chân

Trong làn sương quẩn tựa khói bay
Sao thương, sao nhớ đến đọa đày
Xuân mới sang và hoa mới nở
Hồn thì u uẩn, mắt thì cay

Bên em, Xuân mới đến vui không
Gió có đưa hương, nắng có hồng
Anh muốn em vùi quên lối cũ
Nơi kẻ bạc lòng hứa, đã không...

                               HN, 16-3-2005 
         (từ những bài thơ không gửi)

Mưa phùn tháng Ba

Âm u mãi, ngày dài thườn thượt

Mưa bụi mờ trắng phố tháng Ba

Lá như mắt ướt, trời ẩm ướt

Nhớ nhau mà Xuân vội, đường xa

 

Mưa cứ nhắc một mùa Xuân lạnh

Con phố dài như nỗi đơn côi

Nỗi nhớ ai cho hồn chắp cánh

Dòng thơ xưa... giờ đã xa vời

 

Lũ sẻ chưa về, hàng dây trống

Bỏ khung trời, khuông nhạc bơ vơ

Anh qua phố, lạc loài hư mộng

Phố không em, buồn đến không ngờ

 

Đã bao giờ - với em - phố cũ

Để một lần tiềm thức về thăm?

Giấc mơ xưa vẫn còn nguyên nụ

Long lanh buồn mưa bụi hàng năm

Em có bao giờ...?

 

Ẩm ướt bao ngày, mù hóa mưa

Bên hồ quạnh vắng, khách lưa thưa

Trời như đôi mắt buồn hoang lặng

Sao mảnh hồn không khoảng trống thừa

 

Anh thức nhớ em, ngủ mơ em

Không gian tràn ngập nỗi thân quen

Làm sao có thể vơi thương nhớ

Anh sợ một mình anh với đêm!

 

Nhói lòng trong mỗi tiếng tim rung

Muốn nghĩ rằng em vẫn luôn cùng...

Anh ráng từng ngày..., bao năm cũ

Em, có bao giờ... giống anh không?

 

Sáng, trời như sắp có mưa giông

Trên lá, sương đêm nhỏ thành dòng

Đâu hay phố chợt bừng lên nắng

Em còn đem nỗi nhớ ra hong?

Gặp em trong mơ

Thoáng nắng, rồi lại thoáng mưa bay

Mưa mù như phố trắng sương dày

Em về qua phố, như mây ấm

Áo trắng gió vờn, mắt phố say

 

Những chú bồ câu dạn quen người

Tụm trên hè nhặt gót sen rơi

Nghe tim vỗ, đập nghìn đôi cánh

Để chắp bay theo tiếng em cười

 

Em nhìn anh, lấp lánh mưa rơi
Đôi mắt em cho anh bầu trời

Hồn anh cháy hay chìm, ai biết
Xin em, đừng làm anh chơi vơi!

 

Có phải em, cô gái mắt nâu?

Ngỡ tim như đánh thức địa cầu...

Chuông đang réo... sao trời đang tối

Phố đang chìm trong giấc mơ sâu...

Bài thơ viết qua mấy mùa

Nhìn ngọn cờ lau trắng phau phau

Tóc xanh mai chắc cũng phai mầu
Xin hãy trở về khi hoa nở
Còn thấy Xuân nồng trong mắt nhau

                     -------------

Hoa sữa tỏa hương đêm trống không
Sương trắng mờ che khúc sông Hồng
Mùa rơi trong tiếng chuông trầm lắng
Ai đếm phai tàn bên gió Đông

                     -------------

Mùa Đông năm ấy bước lê thê
Anh đợi, anh mong, ngóng em về
Không rét cũng buồn tê tái lạnh
Ước gì, chỉ là những cơn mê

                     -------------

Anh gửi dòng thơ thầm hẹn em...
Mà Xuân nay lại đến bên thềm
Mận trắng, đào hồng, mai vàng nở...
Thơ viết cho mình... Anh nhớ em!

Bài thơ anh viết nối qua mùa
Bút dừng khi phố lạnh hơi mưa
Mưa Xuân cho nhớ thèm hơi ấm...
Mưa rắc thêm buồn lên phố xưa!

 

Từ Những bài thơ không gửi